Miúdo de onze anos:

- Quero um Ucal, mas não quero aquecido, aquecido é só de manhã.

- Está bem, o freguês é que sabe, quem manda é o freguês.

- 

- Não sabes o que é um freguês?

- Não.

- Um freguês é aquele que compra, o cliente.

- Eu não sou freguês, eu sou mais um pedinte: eu estou sempre a pedir.

Fotografia Shelley Pearson

Eles julgavam que o casamento era assim como um bolo instantâneo, tinham o pó e apenas precisavam juntar os ovos e o leite. Inscreveram-se no programa e deram o seu perfil, ou disseram como eram, ou disseram aquilo que queriam ser, ou então o que julgavam ser. Cozinharam-se os perfis, os gostos e os desgostos, as idades e os sonhos. Vieram especialistas e analisaram aquilo tudo, etiquetaram as peles e os aromas e vislumbraram o casal perfeito, a metade da outra metade. Tal qual um puzzle. 

Julgaram então que estava tudo encaminhado. Mas o que podemos fazer com uma metade? Nada. Se és metade não és inteiro, nem sabes bem o que és quanto mais o que queres. E veio a desilusão, porque não havia intenções de nada.

Viveram então dias de estrelas de cinema e sorrisos esticados no rosto. E foi tudo. 

Ilustrações  Tran Nguyen

Ilustração Georgy Kurasov